Japan 3 / Tokyo ha un cuore verde, uno rosa e uno nero

E di come l’ho scoperto in una sola giornata.

Il cuore di Tokyo è il Palazzo Imperiale, protetto da una cinta di mura e da un fossato abitato da alghe dall’aria minacciosa. Tokyo ha un cuore verde, e non solo perché il Palazzo Imperiale è immerso in un parco sconfinato, ma perché sono tanti i giardini nel centro della città. E sono tanto vasti da farti dimenticare di essere in una delle metropoli più popolose al mondo: tredici milioni di abitanti e non sentirli.
È la sensazione che ho provato entrando nel parco che circonda il Meiji Jingu, il grande santuario shintoista con i tetti di rame ossidato. Uscendo dalla stazione di Harajuku, si prende a destra, lasciandosi alle spalle l’orda di ragazzine dirette a Takeshita Dori, e si viene ingoiati da questa foresta tramite un torii gigante, un portale realizzato con un solo cipresso vecchio di millecinquecento anni. Da quel punto, la strada porta fino al tempio e poi si dirama in sentieri sempre più piccoli sotto le chiome che nascondono i grattacieli.
Poco distante, anche i giardini di Shinjuku Gyoen mi hanno accolta con la loro vegetazione ordinata e rassicurante, le case da tè, i ponticelli e i laghetti. Le grosse carpe, che sfiorano il pelo dell’acqua come piccoli squali, smorzano tutta questa soavità.

Se, invece, alla stazione di Harajuku si prende a sinistra e si segue l’orda di ragazzine si entra dritti nel cuore rosa di Tokyo: Takeshita Dori, un intrico di strette vie brulicanti di adolescenti esaltati, musica assordante, paccottiglia, vestiti e tanti tanti dolci. È il centro della cultura teenager. Un inferno di zucchero filato.
Spingendosi oltre, con mio grande sollievo, si arriva a Omotesando, una lunga via dove le maggiori case di moda hanno costruito i loro showroom, dando vita a una sorprendente sfilata di architettura contemporanea.

Il cuore nero di Tokyo, poi, l’ho trovato a Kabukichō, appena fuori dalla stazione di Shinjuku: un formicaio illuminato a giorno dalle insegne colorate e stroboscopiche, dove si concentrano locali notturni, ristoranti, bar, love hotel, club, e locali a luci rosse, tutti per la maggior parte in mano alla Yakuza. Lì, sotto ai grattacieli arroganti, si nasconde il Golden Gai, un oscuro grumo di microscopici bar, più di duecento, che possono ospitare cinque o sei clienti per volta, dove solo gli habitué sono i benvenuti e dove l’atmosfera è surreale e inquietante.

Il torii gigante dà accesso al parco del Meiji Jingu.
262 Japan

Il Meiji Jingu con i suoi tetti in rame ossidato.
279 Japan281 Japan294 JapanUn sacerdote del Meiji Jingu.
283 Japan

Il giardini di Shinjuku Gyoen.
339 Japan

Il Kyu Goryotei, anche detto padiglione taiwanese.
343 Japan353 Japan354 Japan375 Japan367 Japan

La moda delle teenager.
312 Japan

L’ingresso a Takeshita Dori.
318 Japan

Nuvole enormi di zucchero filato (e la geniale plastica per non inzaccherarsi le mani).
324 Japan

Omotesando Hills, di Tadao Ando.
426 Japan429 Japan

Dior, di Sanaa.424 Japan430 Japan

Keyaki Building, di Norihiko Dan, vicino a Tod’s di Toyo Ito.
441 Japan451 Japan473 Japan469 Japan

Prada Aoyama, di Herzog & De Meuron (il mio preferito).
458 Japan.JPG462 Japan

Le insegne illuminano l’ingresso di Kabukichō dal lato della stazione di Shinjuku.
494 Japan498 Japan

L’atmosfera surreale del Golden Gai.513 Japan.JPG516 Japan

520 Japan

Japan 1 / Le prime verità a cui non siete preparati

I primi momenti in Giappone, li ho passati a cercare di capire dove mai fossi finita: era tutto così strano e al contempo così familiare. Certo, il lungo viaggio, il disordine spazio temporale e l’umidità soffocante non mi aiutavano; difficile, poi, orientarsi quando tutte le scritte sono incomprensibili. Mi sono ritrovata a fare uno di quei trip mentali che annichiliscono circa la mia posizione fisica sul pianeta, la testa in giù, i principi di geometria euclidea, le linee tangenti, la forza di gravità, il sistema solare, le costellazioni, l’universo. Insomma, quei pensieri che mandano un po’ fuori.
Per agevolare l’arrivo, avevamo scelto un hotel a Otsuka, una zona tranquilla a nord ovest del centro: l’importante era essere vicino a una stazione della Yamanote, la linea di metropolitana circolare che permette di arrivare un po’ dappertutto, a Tokyo. All’inizio, quel tratteggio grigio e bianco è stato la nostra ancora di salvezza nella lettura della mappa, che sembrava scoppiarmi in faccia ogni volta che la aprivo.
Nella nostra stanza al decimo piano avevo la sensazione di ondeggiare: era tutto quasi fermo, ma non abbastanza da non mettere in apprensione i sensori dell’equilibrio. L’architetto che è in me ha detto: “Tranquilla, è l’elasticità delle costruzioni antisismiche”. Il resto di me ha risposto: “Ommioddio, il terremoto!”.
Avevo bisogno di riposare.
Ma prima di cenare.
Ci siamo infilate fra i palazzoni di Ikebukuro, vie strette fra insegne fluo, musica assordante e impiegati di ritorno a casa vestiti tutti allo stesso modo, e abbiamo trovato posto ai tavoli di un locale tipico, due piani sottoterra e saturo di fumo, perché la prima verità a cui non siete preparati è che ai giapponesi è vietato fumare mentre camminano.
Io non vedevo l’ora di cominciare con la cucina giapponese e mi sono cimentata con le cose più curiose che ho trovato sul menu: tofu in pastella con nattō (ossia fagioli fermentanti filanti dal pungente gusto di gorgonzola), guance di pesce marinate, patate dolci con gelato. In realtà non avevo ordinato le patate per dessert, ma interpretare i menù giapponesi è davvero complicato – anche se si è così fortunati da trovare la descrizione in inglese oltre alle fotografie – e in ogni caso non è detto che ci si intenda con il cameriere, perché la seconda verità a cui non siete preparati è che i giapponesi, l’inglese, non lo parlano.

027 Japan028 Japan030 Japan004 Japan244 Japan017 Japan248 Japan019 Japan022 Japan